Buổi sáng ở Thiệu Hưng, đ.á.n.h thức nhẹ nhàng bởi tiếng mái chèo và sự ồn ào của chợ sớm. Sương mỏng tan hết, ẩm ướt bám những con đường đá xanh và mái che của những chiếc thuyền ô bồng, lọc ánh sáng trời thành một màu xám trắng mờ ảo, phảng phất nước. Ngôi nhà nhỏ của Thịnh Dĩ Thanh ven sông, đẩy cửa sổ hoa là thể thấy những lái thuyền đội mũ nỉ nhanh chậm chèo thuyền, chở rau củ quả tươi, hoặc những hàng xóm chợ sớm, lướt qua con kênh hẹp nhà, để những vòng sóng gợn lan từ từ.
Mỗi sáng sớm, gần như đổi, ông ngoại chống cây gậy tre mài nhẵn bóng, chậm rãi đến khu chợ phố cổ xa nhà. Khi về, tay ông luôn vững vàng xách một chiếc bát sứ dày viền xanh, miệng bát úp một chiếc bát khác, bọc cẩn thận bằng một chiếc khăn sạch, nóng bốc lên, qua lớp khăn vẫn thể cảm nhận sự ấm áp.
Thanh Thanh, ăn lúc còn nóng ." Ông ngoại đặt bát lên chiếc bàn đá trong sân năm tháng mài giũa trở nên ấm áp, mở nắp bát , một mùi hương quen thuộc hòa quyện giữa mỡ heo, hành lá và vỏ bánh thanh khiết lập tức lan tỏa, xua tan cái se lạnh của sương sớm. Đó là món hoành thánh nhỏ chính gốc Thiệu Hưng, vỏ mỏng như lụa, trong suốt lờ mờ thấy chút nhân thịt hồng hào bên trong, nước dùng trong vắt, nổi lềnh bềnh những sợi trứng vàng và hành lá xanh mướt. Đây là hương vị cô ăn từ nhỏ, là sự quan tâm thầm lặng nhưng kiên định của ông ngoại.
Thịnh Dĩ Thanh xuống, dùng chiếc thìa sứ nhỏ nhẹ nhàng khuấy, những chiếc hoành thánh nhỏ như một đàn cá trắng bơi lội trong nước dùng trong. Cô múc một chiếc, thổi nhẹ, đưa miệng.
Hương vị vẫn như xưa, tươi ngon dễ chịu. hiểu , đầu lưỡi mơ hồ nếm một hương vị khác – là chiếc bánh lúa mạch thô ráp nhưng chân thật của cao nguyên, là bơ mang vị mặn chát nhưng dư vị đậm đà, là kết cấu của món ăn mang theo mùi nắng và cỏ đồng do đôi bàn tay chai sần của A Mụ Tang Cát nhào nặn.
Hai loại ấm áp khác giao thoa trong dày, một ở ngay gần, một cách xa vạn dặm, khiến cổ họng cô nghẹn . Cô cúi đầu, ăn từng miếng nhỏ.
Buổi chiều, ông ngoại theo lệ thường chợp mắt một lát. Trong sân chỉ còn những vệt nắng loang lổ, di chuyển chậm rãi. Thỉnh thoảng vài con chim sẻ kêu ríu rít mái ngói, càng thêm tĩnh lặng.
Thịnh Dĩ Thanh đôi khi sẽ thư phòng. Đó là thế giới của ông ngoại, dựa tường là một hàng giá sách cao, tỏa mùi giấy mực cũ, bên cửa sổ là một chiếc bàn kiểu Minh rộng lớn, bàn bày ngay ngắn b.út, mực, giấy, nghiên.
Khi còn nhỏ, ông ngoại thường bế cô trong lòng, nắm tay cô, dạy cô tô chữ. Lúc đó cô, tâm tính nóng nảy, luôn cảm thấy những quy tắc của từng nét b.út thật gò bó, thú vị bằng việc chạy bờ sông xem thuyền ô bồng, bắt tôm nhỏ, luôn yên, vẽ nguệch ngoạc vài nét trốn , cuối cùng cũng luyện thành tài.
bây giờ, hiểu , cô thỉnh thoảng tự đến bàn . Trải một tờ giấy tuyên trắng, dùng chặn giấy đè , đổ một ít nước trong chiếc nghiên Đoan, cầm thỏi mực Huy Châu quý giá, từ từ, từng vòng một mài. Mùi mực theo động tác của cô, từng sợi từng sợi tỏa , trầm tĩnh, an thần.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeydtruyen.com/toi-khien-phat-tu-pha-gioi/chuong-101-tinh-lang.html.]
Hành động , khiến cô bất giác nhớ đến một đôi tay khác – đôi tay những vết chai mỏng ở đầu ngón, khớp xương rõ ràng, khi tràng hạt thì vững như đá tảng.
Nhớ trong thư phòng thoang thoảng mùi hương Tạng ở Lhasa, cũng như , dạy Duẫn Duẫn cầm b.út, dắt tay đứa trẻ, từng nét một mô phỏng. Hơi thở của ở ngay bên tai, trầm thấp và bình yên: "Cổ tay vững, tâm tĩnh. Nét b.út giấu ở đây, như núi tuyết tích tụ sức mạnh..."
Lúc đó, cô thỉnh thoảng sẽ một bên , đôi khi hứng lên, cũng cầm b.út vẽ vài nét, luôn nhẹ nhàng sửa tư thế, cô "lực cổ tay đủ, tâm ý nóng vội". Cô cũng giận, chỉ cảm thấy thời gian tập trung, b.út mực và thở đồng điệu đó, một sự yên bình khác lạ.
Bây giờ, ở bên chỉ bảo, cô vẻ dáng.
Treo cổ tay, nhấc b.út, chấm mực, gạt mực thừa. Đầu b.út rơi giấy tuyên, màu mực từ từ loang . Cô còn những chữ "Vĩnh" "Phúc" qua loa như hồi nhỏ, mà bất giác, một ký hiệu Tạng văn đơn giản, là chữ tắt của "Án Ma Ni Bát Mê Hồng", là những hoa văn cát tường chúc bình an mà Nam Gia Ý Hy dạy cô. Hoặc, một chữ Hán cực kỳ đơn giản, "sơn", "thủy", "tĩnh", "an". Nét chữ của cô, thể là mạnh mẽ, phong thái riêng, nhưng bất ngờ trầm hơn nhiều, giữa từng nét phẩy, nét mác, bớt sự bay bổng vội vàng đây, thêm vài phần tĩnh khí lắng đọng. Ngay cả chính cô , cũng chút ngạc nhiên.
Có là sự thẩm thấu vô hình của những ngày tháng đó ? Sự tập trung một việc một vật của , vô tình ảnh hưởng đến cô? Hay là... khi trải qua bao nhiêu ồn ào, phản bội, giằng xé và ly biệt, trái tim cô, cuối cùng trong sự tĩnh lặng bắt buộc, buộc học một bài học về "tĩnh"?
Ánh nắng xuyên qua cửa sổ gỗ chạm hoa, chiếu những vệt sáng li ti lên giấy tuyên, vết mực khô, phản quang. Cô dừng b.út, những chữ , ngẩng đầu ngoài cửa sổ một góc trời hẹp đặc trưng của Thiệu Hưng mái hiên cắt .
Trái tim, như thể cũng trong những nét vẽ và sự dừng của b.út mực , tạm thời tìm một điểm tựa tĩnh lặng để nghỉ ngơi. Dù sâu thẳm trong sự tĩnh lặng đó, vẫn là nỗi nhớ dài dằng dặc, lời giải, và một tương lai trống rỗng, đường . ít nhất, trong khoảnh khắc của từng nét b.út , cô yên bình.
Đặt b.út xuống, cô khẽ thở một . Xa xa, văng vẳng tiếng chèo thuyền và tiếng đùa của đứa trẻ nhà ai đó, là ấm cuộc sống, là cuộc sống thực tại. Còn cô mới trong mùi mực và ký ức, thành một cuộc xuyên và đối thoại ngắn ngủi, tĩnh lặng.