Giờ phút , trong phòng bếp tràn ngập mùi chua chát của hạt khổ chử.
Thứ nước sền sệt đổ khuôn đậu phụ thường dùng ngày lễ Tết, đợi nó đông là thể ăn . Trong lòng Văn Gia Gia thực sự hoài nghi: Cái thứ mà cũng ăn ? Cô ngắt một miếng nhỏ bỏ miệng nếm thử... Trời ạ, nó đắng vô cùng!
Cô lập tức hiểu , loại quả chắc chắn ngâm trong nước thật lâu, đó dùng gia vị thật mạnh để xào thì mới áp chế vị chát đắng . Nếu vụ gặt mùa thu là điều thể tránh khỏi, thì ít nhất cô chuẩn khâu "hậu cần".
Chập tối, trời vẫn còn sáng như lúc ban chiều. Đống "đậu phụ khổ chử" cứ tạm để đó , nó để lâu nên Văn Gia Gia định ăn hôm nay. Tối nay ăn gì? Ăn thịt thôi!
Văn Gia Gia cầm miếng thịt lợn rừng ngâm nước mấy tiếng đồng hồ lên, ước lượng hơn một cân rưỡi (3 cân Trung Quốc). Cô chia ba phần: hai phần xát muối để dành cho những ngày tới, phần còn tối nay mang xào ớt.
Vốn dĩ cô món thịt kho tàu, ngặt nỗi nguyên liệu chính thì mà gia vị thì theo kịp. Phải rằng ở nông thôn thời , gia vị cực kỳ thiếu thốn. Cô các loại nước sốt, cũng chẳng tìm quế chi hoa hồi để khử mùi nồng của thịt lợn rừng.
Văn Gia Gia phát hiện một cây lá thơm (nguyệt quế) ở góc vườn, nhưng lá xanh mướt lạ, chẳng hiểu nhà họ Văn hái phơi khô để dùng. Còn về đại hồi, cô lục trong tủ bát cũng thấy một ít, nhưng chúng nát vụn và mốc meo, chỉ cần chạm nhẹ là tan thành bụi.
May ít vỏ quýt còn dùng , vì vùng sẵn quýt nên trần bì thiếu. cô nghi ngờ đây là "hàng hết đát" từ đời tám hoánh nào , trần bì tự lấy hạn sử dụng hai ba năm. Vụ ngộ độc thức ăn vẫn còn là bài học nhãn tiền, nên cô dám liều.
Cuối cùng, cô chọn cách đơn giản nhất: Thịt xào ớt.
Văn Gia Gia luộc sơ thịt với gừng, rượu dã hành để khử mùi, đợi đến khi nước canh chuyển màu trắng đục mới vớt . Lúc thịt chín mềm, mùi tanh giảm hẳn, thái lát mỏng xào cùng ớt và tỏi tây.
Hôm nay cô , nên Văn Xuân và Văn Huyên cũng đến nhà trẻ. Hai cô bé chạy chơi ngoài xóm cả buổi chiều, về đến nhà ngửi thấy mùi thịt, mừng rỡ nhảy cẫng lên bên bệ bếp.
"Tiểu dì! Nhà nhiều đồ ngon quá!" Văn Huyên mồ hôi nhễ nhại, hai má đỏ bừng như quả hồng chín bói ngoài sân. Nỗi đau mất dường như lùi xa, tâm trí chúng giờ chỉ còn: sáng kẹo, chiều thịt, mỗi ngày một quả trứng, thỉnh thoảng còn ăn lươn, ăn chạch.
Văn Xuân nhanh nhảu giúp dì chia bát đũa. Khi đĩa thịt xào ớt nóng hổi bưng lên, hai đứa nhỏ thèm đến mức nước miếng chực trào. Thịt lợn rừng dai, dù luộc nửa tiếng nhưng phần bì vẫn sần sật. Phần mỡ nhiều, ăn giòn mà ngấy, nhai thơm. Chỉ phần thịt nạc là khô, nhưng nhờ thái mỏng nên vẫn đậm đà, chắc thịt hơn hẳn lợn nhà.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeydtruyen.com/thap-nien-70-nhat-ky-tuy-quan/chuong-32-bua-com-thit-rung-va-tieng-trong-tran-mua-thu.html.]
Món thịt xào ớt cực kỳ đưa cơm. Văn Gia Gia đặc biệt nấu một nồi cơm trắng tinh để ăn kèm. Nước thịt thơm mùi mỡ và ớt thấm từng hạt gạo, bóng bẩy, đậm đà, ăn còn ngon hơn cả thịt!
Hôm , vụ thu hoạch chính thức bắt đầu. Văn Gia Gia dậy sớm, lòng đầy lo lắng.
Cô tìm hiểu sơ qua, vụ gặt "hành" nhất là ở cuộc chiến trường kỳ. Ngày thường, xã viên lúc 7 giờ rưỡi, 5 giờ rưỡi về, trưa nghỉ tận hai tiếng. mùa gặt thì khác : 7 giờ kém mặt ngoài đồng, 6 giờ tối mới rời , thời gian nghỉ trưa rút xuống còn một tiếng rưỡi để đẩy nhanh tiến độ. Không , chỉ cần một trận mưa bất chợt là công lao nửa năm sẽ đổ sông đổ biển. Vả , ai nấy đều đang mong chờ ngày chia lương thực.
Gần 7 giờ, trời sáng rõ. Những giọt sương đọng đầu cỏ chỉ chờ gió sớm thổi qua là rơi xuống đất. Lá cây tung vàng úa rụng đầy đường theo gió heo may. là " lá rụng mùa thu sang".
Tùng! Tùng! Tùng!
Tiếng trống thúc quân vang lên khắp thôn, hòa cùng tiếng loa phát thanh rè rè từ công xã. Bài hát "Phương Đông Hồng" vang lên dõng dạc báo hiệu 7 giờ đúng.
Văn Gia Gia đội mũ rơm, quàng khăn lông lên cổ, đeo bao tay bảo hộ, khoác bình nước lớn và mang theo bát cơm, hùng dũng oai vệ tiến về phía cánh đồng. Hừ, cho nhà ăn thì thôi. Blogger đa năng như , ở mà chẳng sống !
Văn Gia Gia phân phối một mảnh ruộng ngay đầu thôn. Nhiệm vụ hôm nay là cắt sạch lúa hơn nửa mẫu ruộng ( hơn 300 $m^2$). Với nông thuần thục thì việc khá nhẹ nhàng, nhưng với "tay mơ" như cô, đó là một thử thách cực đại.
Nhìn cánh đồng lúa mênh m.ô.n.g, hy vọng trong lòng cô dập tắt. May mà cô chỉ cắt lúa chứ phụ trách tuốt lúa, nếu chắc cô "tèo" cả lẫn hồn mất.
"Hù!"
Văn Gia Gia thở hắt , xoa xoa hai bàn tay, khom lưng bắt đầu việc. Lúc mới đầu còn lóng ngóng, nhưng nửa tiếng cô cũng dần tìm cảm giác. Trong đầu cô lúc chỉ một suy nghĩ: Trên đời chẳng nghề nào cực khổ hơn nông cả.