Quỷ Thai - Chương 1

Ngôi làng Trúc Dã sâu trong thung lũng, quanh năm chỉ tiếng gió rít và tiếng trẻ con … dù trong làng hề đứa trẻ nào.

 

Cây cổ thụ ở đầu làng—nơi treo x.á.c những kẻ gây tội năm xưa— nhuốm đủ oán khí để đến cả trời cũng soi nổi.

 

Tối hôm đó, trời mưa lớn nhưng gió quất mái nhà như tiếng ai gõ cửa. đang thì thấy tiếng lẫn tiếng mưa. Không tiếng mèo, tiếng của con nít bình thường, mà là âm thanh như phát từ… cái bụng của ai đó.

 

Một giọng non nớt, khàn đặc:

 

> “Mẹ… đau… lạnh… mở cửa…”

 

Tim đập thình thịch. sống một từ khi bố qua đời, gì đứa trẻ nào gọi là ? tiếng càng lúc càng gần, như đang bò nền đất, quệt theo từng bước một.

 

Mèo của —con Mực—bỗng dựng ngược lông, gầm gừ góc tối sát tường. cũng theo… và thấy một vệt nước đỏ như ai đó kéo cái gì ướt nhẹp qua.

 

run tay bật đèn.

 

Không gì cả.

 

Chỉ con Mực vẫn chằm chằm, rời mắt.

 

Đêm đó ngủ .

 

---

 

Sáng hôm .

 

Tiếng hô hoán vang lên từ cổng làng. chạy thì thấy dân làng vây thành vòng tròn gốc cổ thụ. X.á.c một đàn ông treo dốc ngược, m.á.u chảy thành vệt xuống cây.

 

Toàn ông vẽ bằng những ký tự lạ, như chữ cổ biến dạng. Mắt m.ó.c. Da bụng rách, phần thịt bên trong lấy như ai đó… ăn.

 

Trưởng làng thì thầm:

 

> “Lại nữa …”

 

“ nữa” nghĩa là gì, ai giải thích.

 

---

 

Trời tối, tiếng cộc… cộc… như bàn tay trẻ con gõ từ gầm giường lên đúng nhịp tim .

 

Con Mực chui xuống mền, run bần bật.

 

Rồi giọng vang lên trong đầu , như thể ai đang áp miệng tai:

 

> “Mẹ… con đến …”

 

nhắm chặt mắt, cố .

 

tiếng nó càng lúc càng rõ, như đang ở ngay da bụng .

 

> “Con đau… ơi…”

 

Một luồng lạnh chạy dọc sống lưng. hiểu một điều:

 

Nó g.i.ế.t .

 

Nó … chui .

 

---

 

Trời sáng.

 

tìm đến bà lão sống một gần đầu làng— mà ai cũng bảo từng điên.

 

Bà một lúc lâu :

 

> “Nó chọn cô .”

 

hỏi “nó” là cái gì.

 

Bà đáp:

 

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeydtruyen.com/quy-thai/chuong-1.html.]

> “Quỷ Thai. Đứa bé c.h.ế.t trong bụng… nhưng chịu rời khỏi thế gian .”

 

Rồi bà kể, giọng run run:

 

Nhiều năm hai vợ chồng trẻ ở đây nhưng chồng đó tồi tệ đến méo mó , tối ngày bài bạc gái gú mặc cho bụng vợ nó nhô căng vẫn bước từng bước nặng nề đồng .

 

Không lâu thì trong làng phát hiện - vợ nó treo cổ mà c.h.ế.t ở cây cổ thụ đầu làng , nó vẫn cứ dửng dưng chơi bời đến mức bán nhà bỏ xứ .

 

Đứa bé đó ở trong bụng mà hấp thụ quá nhiều oán khí , đến khi nó c.h.ế.t  thì cũng đến lúc nó thành quỷ .

 

Quỷ Thai da, mắt, chỉ tiếng và oán khí. Nó bò khắp làng tìm , nhưng m.a.n.g t.h.a.i nó thì còn .

 

Từ đó, nó lang thang gốc cổ thụ—nơi chôn phần x.á.c còn của nó.

 

Bà lão bằng ánh mắt thương hại:

 

> “Nó ngửi mùi của những cô độc.

 

Và nó chọn cô ‘ mới’.”

 

---

 

Trời tối. Gió thổi đến mức mái nhà bay. im giường, tay nắm chặt mền.

 

Tiếng chân nhỏ xíu, ướt sũng bò từ cửa đến cạnh giường.

 

Lách tách… lách tách…

 

Khớp xương của nó đang cử động.

 

Rồi cái gì đó lạnh toát chạm mép giường.

 

Con Mực gầm lên, lông dựng ngược… im bặt.

 

dám .

 

Một giọng trẻ con, nhỏ mà thấm xương tủy:

 

> “Mẹ…mở bụng…cho con… về nhà…”

 

c.ắ.n môi đến bật m.á.u.

 

Và …

 

Có một bàn tay nhỏ xíu đặt lên bụng .

 

Nó… bắt đầu ấn.

 

---

 

Bàn tay nhỏ xíu, lạnh ngắt của nó đặt lên bụng như một khối thịt c.h.ế.t. Cảm giác khiến từng tế bào trong đông cứng .

 

Nó thì thầm, rõ ràng như sát tai:

 

> “Mẹ… bụng trống lắm…cho con… ở… …”

 

Mùi tanh bốc lên, như mùi của t.h.a.i thối rữa đem hơ nắng nhiều ngày. buồn nôn đến mức cổ họng rát buốt.

 

Con Mực chân giường chỉ còn thoi thóp. Một vệt m.á.u kéo dài từ miệng nó xuống sàn, mắt nó mở to như thấy thứ gì kinh khủng hơn cả thể tưởng tượng. Nó cố phát tiếng, nhưng cổ như bóp nát.

 

— nó chạm con Mực khi bò lên giường .

 

co , ôm chặt bụng theo phản xạ. bàn tay mạnh hơn tưởng. Nó giống tay của trẻ con… nó như một thứ xương gãy chồng lên , lạo xạo từng chút.

 

Nó :

 

> “Con lạnh… ơi…để con… trong…”