Người Cha Khiếm Thính - Chương 1

Từ nhỏ , chỉ bố.

 

Bố là điếc một bên tai.

 

là đứa trẻ mà ông vớt từ sông lên.

 

Dân làng khuyên ông: “Đứa con hoang nhặt về nuôi bao giờ nên .”

 

bố từng bỏ rơi , cho đến khi ông lâm bệnh nặng, cô nhỏ bỏ ba vạn tệ để “cưới” về vợ cho đứa con trai ngốc của bà...

 

1

 

Thỉnh thoảng, mỗi bố uống say, ông kể chuyện năm xưa nhặt .

 

“Con trôi từ thượng nguồn về, lúc đó oe oe một tiếng im bặt. Là nước con sặc, nổi. Giữa mùa đông rét căm căm, bố nhảy xuống sông vớt con lên. Không bố thì con về chầu Diêm Vương .”

 

Ông kéo lên, xách ngược chân vắt lên lưng, chân trần chạy thục mạng hai cây , mới một tiếng nữa, sống .

 

Lúc nhỏ yếu ớt, hết sốt ho.

 

Nửa đêm bố cõng gõ cửa ông lang chân đất.

 

Đêm tối mịt, trăng .

 

Giữa trời đất chỉ tiếng quát khàn khàn của bố: “Nếu mày là tiểu thư yếu ớt thế thì lúc đó để mày c.h.ế.t đuối cho xong!”

 

Ông lang khó xử, ghé sát tai bố hét lớn: “Phải dùng t.h.u.ố.c đắt hơn, t.h.u.ố.c rẻ còn tác dụng nữa.”

 

Bố từng gặp t.a.i n.ạ.n t.h.u.ố.c nổ khi , một bên tai thương.

 

Muốn chuyện gần, thật to.

 

Bố châm điếu t.h.u.ố.c “chim tương tư”, lườm một cái: “Chắc là kiếp bố nợ con.”

 

“Kê đơn , tiền cứ ghi nợ .”

 

Truyền dịch xong trời sáng.

 

Bố cả đêm ngủ, đường về vẫn mắng : “Ông đây tốn bao nhiêu tiền bao nhiêu công sức cho mày, kiếm tiền thì nuôi ông cả đời.”

 

Vì lãng tai, giọng ông lúc nào cũng to, như đang cãi .

 

Trời hửng sáng, từng nhà bốc khói bếp nghi ngút.

 

Có bán hàng rong đạp xe dọc đường làng rao bánh bao, màn thầu.

 

Hôm qua gần như ăn gì, lúc đói bụng réo ầm, mắt cứ dán bán hàng.

 

Bố dừng chân, liếc : “Muốn ăn hả?”

 

vội vàng lắc đầu.

 

Bố sức khoẻ kém, kiếm tiền bằng , ngay cả tiền khám bệnh cũng thường ghi nợ, điều chứ.

 

Bố gọi bán hàng, mua cho một cái bánh bao nhân thịt. 

 

“Cái bánh bao bằng quả trứng chim mà sáu hào, nó cướp cho ?”

 

Thực cái bánh bao to bằng hai nắm tay , nhân thịt đầy ú ụ.

 

Cắn một miếng, hương thơm lan khắp miệng.

 

đưa tới miệng bố, ông lắc đầu: “Bố thích ăn cái !”

 

kiên trì đưa tiếp, ông c.ắ.n một miếng nhỏ xíu, giả vờ chê: “Dở ẹc, con ăn !”

 

rõ ràng hôm làng đám, ông thể ăn liền năm cái bánh bao nhân thịt.

 

Bánh bao thật thơm, ăn hết còn l.i.ế.m cả ngón tay.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeydtruyen.com/index.php/nguoi-cha-khiem-thinh/chuong-1.html.]

 

Bố trêu: “Ngon lắm hả? Sau bố tiền, ngày nào cũng mua cho mười cái, cho con ăn đến ngán mới thôi!”

 

Ông lang bảo cơ thể cần dinh dưỡng.

 

Thời gian đó, đêm nào bố cũng ngoài.

 

Bắt lươn, bắt cá bống, bắt tôm hùm, mò ốc, mò trai, còn bắt mấy con rắn hoa nữa.

 

Bố bán, ông luộc chín ép ăn.

 

Đến năm tám tuổi, sức khoẻ dần khá lên, ít ốm đau hẳn.

 

Khi đó tiểu học, cũng cao lên, là đứa trẻ trắng trẻo nhất làng.

 

Hôm bố đang sửa nhà mới cho trong làng, tan học cố tình rẽ ngang đường tới chỗ ông.

 

Ai ngờ thấy bác Kiến Quân lớn: “Huệ Huệ nhà càng lớn càng xinh, nuôi thêm vài năm nữa là thể vợ .”

 

2

 

Tuy còn nhỏ nhưng sự khác biệt giữa “con gái” và “vợ”, vẫn hiểu đôi chút.

 

Trong đầu “ong” một tiếng, trống rỗng cả một mảnh.

 

lúc , bố thấy .

 

Sắc mặt ông lập tức biến đổi, lao tới, vung một cú đ.ấ.m thẳng mặt bác Kiến Quân: “Ông bậy bạ cái gì đó! Huệ Huệ là con gái !”

 

Bác Kiến Quân khinh khỉnh : “Có m.á.u mủ nhà ông ! cũng chỉ nghĩ cho ông thôi, một lão già độc thì còn gì hơn!”

 

“ mà cưới vợ thì chỉ cưới con gái ông!”

 

Lời khỏi miệng, bác Kiến Quân liền bố đ.á.n.h cho một trận.

 

Hai đàn ông quấn lấy , xô đẩy, đ.á.n.h đ.ấ.m loạn cả lên.

 

Cuối cùng nhờ chủ nhà mặt mới kéo họ tách .

 

Bà vợ của bác Kiến Quân, thím Xuân, thương chồng, nên mỉa mai bóng gió:

 

“Cũng chẳng trách nghĩ nhiều, bao năm nay trong ngoài bà con ai mà chẳng giới thiệu cho ông ít mối, mà ông chẳng chịu một ai cả!”

 

Trên đường về, bố nhanh.

 

Vừa , ông mắng : “Cái đồ oan nghiệt! Nếu vì mang theo mày thì tao chẳng độc tới giờ!”

 

Thực bố cũng từng vợ.

 

một t.a.i n.ạ.n ở công trường, ông tổn thương thính lực, bồi thường một khoản tiền.

 

Ai ngờ vợ ông cầm tiền bỏ mất.

 

Sau đó, ông nhặt , sống một nuôi đến giờ.

 

Trận đ.á.n.h đó khiến bố mẩy bầm tím, dầu xoa trong nhà hết, bèn sang nhà dì Trương mượn.

 

Dì Trương dắt con trai là Sinh Sinh qua tận nhà.

 

Bà sai Sinh Sinh giúp bố bôi thuốc.

 

Một lời vốn dĩ nhẹ nhàng khuyên nhủ nhưng vì bố lãng tai, nên dì Trương thật to:

 

“Huệ Huệ lớn dần , nhiều chuyện của con gái ông cũng chẳng tiện lo . Tốt hơn hết vẫn nên lấy vợ ! Huệ Huệ cũng cần một .”

 

Lúc còn nhỏ, quả thật từng ghen tỵ vì khác đều .

 

Dù của họ mắng nhiếc, véo tai, đ.á.n.h mông, quát toáng ở đầu làng: “Con mèo hoang , còn mau về ăn cơm!” Thì đó vẫn là thứ tình thương mà cầu cũng chẳng .

 

đến giờ, quen với cuộc sống chỉ hai bố con.