Căn Nhà Bà Nội Để Lại - Chương 3

Em trai chạy , đưa cho một phong bì.

“Chị, đây một nghìn tệ, chị cầm tiền xe.”

Một nghìn tệ.

nuôi nó mười hai năm.

Nó trả một nghìn tiền xe.

nhận phong bì, :

“Cảm ơn.”

Những chuyện , bình thường nghĩ đến.

Không quên, mà là dám nghĩ.

Hễ nghĩ là dừng .

Giống như máy may, kim hạ xuống là chạy thành một đường chỉ dài, dày đặc, thể tháo .

Năm em trai kết hôn, đưa năm vạn tiền mừng.

Đó là tiền riêng giấu , dành dụm từng chút từ tiền tăng ca.

Sáu năm, mỗi tháng bớt ba bốn trăm, tích gần sáu vạn.

Năm vạn đưa cho em trai.

Phần còn là bộ tài sản để và Chu Nghiễn kết hôn.

Mẹ :

“Em trai con kết hôn, chị góp chút tiền là đúng .”

Còn khi kết hôn, cho hai cái chăn cũ và hai nghìn tệ.

Em trai đến.

Nó gọi điện đang thí nghiệm, .

Chu Nghiễn gì. Anh tháo hai cái chăn cũ , đ.á.n.h bông, vỏ chăn mới.

“Đắp là .” .

lấy Chu Nghiễn vì tình yêu.

Lúc đó cũng hiểu tình yêu là gì.

lấy chỉ vì đầu đến xưởng sửa máy may, tay vẫn còn quấn băng, thêm một cái.

Chỉ một cái đó thôi.

Bao nhiêu năm , trong nhà từng ai thêm một .

Bây giờ là ba giờ sáng.

Phòng bên cạnh cuối cùng cũng yên tĩnh. Cây táo trong sân gió thổi xào xạc.

dậy, lấy phong bì , đặt lên đầu gối.

Giấy da mỏng, thể sờ thấy bên trong vài tờ giấy gấp .

Sáng mai bắt xe khách về.

Trở thị trấn, trở tiệm sửa xe của Chu Nghiễn, trở cuộc sống ít ỏi còn của với cái tên “Tô Niệm.”

Ba căn nhà.

Tám trăm sáu mươi nghìn.

Mười hai năm.

Bốn trăm tám mươi nghìn.

Những con đó vòng trong đầu như bánh đà của máy may, dừng .

Trời sắp sáng.

nhét phong bì túi áo khoác, xuống giường.

Rửa mặt ở vòi nước ngoài sân — cái vòi trong nhà để cho em trai và em dâu dùng.

Nước lạnh.

Nước tháng ba, lạnh thấm tận xương.

lau mặt, về phía bếp.

Theo thói quen, định nhóm lửa nấu bữa sáng.

Đi đến cửa bếp, dừng .

Tại ?

Tại về nhà , phản ứng đầu tiên vẫn là bếp nấu ăn cho họ?

ở cửa bếp lâu.

Rồi , cầm túi, cổng.

đầu.

Đi đến đầu làng, gặp thím Hai.

Thím đang vội chợ sớm bán rau. Nhìn thấy , thím nhiệt tình kéo tay .

“Niệm Niệm ! Nghe nhà cháu giải tỏa ? Ba căn nhà cơ đấy! Mẹ cháu sướng !”

“Vâng.”

“Em trai cháu tiền đồ thật, tiến sĩ! Cả làng đầu tiên đấy! Mẹ cháu gặp ai cũng .”

“Vâng.”

“À mà hôm qua cháu còn với bọn thím—”

Thím Hai ghé gần, hạ giọng:

“Bà ba căn nhà đều để cho Tô Viễn, để nó chỗ vững ở thành phố.”

.

Thím Hai vỗ vỗ cánh tay :

“Mẹ cháu còn nữa, Niệm Niệm lấy chồng , trông cậy gì nhà nữa. Bà bảo cháu ở ngoài sống cũng , bảo bọn thím cần lo.”

— Không trông cậy nhà.

— Sống cũng .

Trong miệng , chính là vai trò như . Một đứa con gái lấy chồng, trông cậy nhà, sống cũng .

Mười lăm tuổi bỏ học.

Mười hai năm nuôi em trai.

Bốn trăm tám mươi nghìn tệ.

Sống cũng .

con đường bê tông ở đầu làng. Gió tháng ba lùa cổ áo. Xa xa vang lên tiếng máy đóng cọc ở công trường giải tỏa — “thình, thình, thình”, từng nhịp một, giống như nhịp tim.

Xe khách còn bốn mươi phút nữa mới đến.

nắm c.h.ặ.t phong bì trong túi áo, bước về phía bến xe.

Sau lưng là ngôi làng sống mười lăm năm.

Trước mặt là con đường sẽ dẫn đến .

Những tờ giấy trong phong bì cấn lòng bàn tay .

Bà nội.

Bà rốt cuộc với cháu điều gì?

 

02

Khi về đến thị trấn thì bốn giờ chiều.

Chu Nghiễn đang bận trong tiệm sửa xe. Một chiếc xe ba bánh nông dụng chổng gọng đất, nửa chui gầm xe. Nghe thấy tiếng bước chân , trượt từ gầm xe , mặt đầy dầu máy.

“Về ?”

“Ừ.”

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeydtruyen.com/can-nha-ba-noi-de-lai/chuong-3.html.]

“Xương sườn ở trong nồi, hâm là ăn .”

gật đầu, nhưng nhúc nhích.

Anh một cái, thêm gì, chui gầm xe.

Chu Nghiễn là kiểu như . Anh hỏi. Không quan tâm, mà là nghĩ khi thì tự khắc sẽ . Thói quen từ lúc chúng kết hôn đến nay ba năm , từng đổi.

căn bếp nhỏ phía , mở nắp nồi. Xương sườn hầm mềm, mặt nước canh nổi một lớp dầu. Anh còn cho thêm ngô và củ mài — đều là những thứ thích ăn.

múc một bát, chiếc ghế đẩu nhỏ cạnh bếp ăn.

Miếng đầu tiên nuốt xuống, nước mắt rơi.

Không vì xương sườn ngon.

Mà là vì bỗng nhận , trong hai mươi tám năm cuộc đời , nhớ thích ăn gì chỉ đàn ông đầy dầu máy mặt.

Cuộc sống vẫn tiếp tục.

Xưởng may bận rộn, thêm một lô đơn hàng mới, tăng ca đến chín giờ tối. tạm thời gác chuyện giải tỏa sang một bên — vì buông bỏ, mà là vì còn sức để nghĩ nữa.

Chu Nghiễn nhắc đến. Anh chắc chắn đoán một ít, nhưng hỏi gì. Chỉ là mấy ngày đó buổi tối thường nấu thêm một bát canh, đặt mặt .

Nửa tháng , một cuối tuần, gọi điện.

“Niệm Niệm, em con với Uyển Thanh tuần về một chuyến, tiện đường ghé qua thăm con.”

“Đến chỗ con?”

“Ừ, Uyển Thanh đường về thành phố tỉnh ngang qua thị trấn của con, rẽ một chút là tới.”

Tim khẽ thắt .

Em trai và em dâu từng đến chỗ . Ba năm kết hôn, họ thậm chí còn cửa nhà hướng nào.

“Được.”

Cúp điện thoại, dọn dẹp căn phòng nhỏ phía tiệm sửa xe một lượt. Lau bàn, quét nhà, lục trong tủ một bộ cốc dùng đến — quà tặng lúc cưới.

Trưa thứ bảy, chiếc Passat của em trai dừng cửa tiệm sửa xe.

Khi em dâu bước xuống xe, cô nhón chân bước qua vũng dầu đất, vẻ mặt như giẫm thứ gì đó bẩn. Em trai mở cốp xe, lấy một thùng sữa và một hộp bánh quy.

“Chị, mua cho chị đấy.”

Một thùng sữa loại siêu thị giảm giá, hai mươi chín tệ chín. Một hộp bánh quy bán lẻ.

nhận lấy.

“Vào .”

Căn phòng nhỏ lớn — một phòng ngủ, một phòng khách và một căn bếp. Em dâu xuống sofa, quanh một vòng, gì. ánh mắt cô dừng một giây ở vết ẩm tường, một giây ở chậu trầu bà bậu cửa sổ sắp c.h.ế.t khô.

rót .

Em trai ở đầu của sofa, bắt chéo chân, lướt điện thoại.

“Anh rể ?”

“Ở phía sửa xe.”

“Ồ.” Nó gật đầu, ý định chào.

mang . Em dâu nhận lấy, viền cốc — một vết nứt nhỏ do vỡ khi rửa — nhấp một ngụm đặt xuống. Trên bàn để một vết nước.

“Chị,” em trai mở lời, “ chuyện với chị.”

“Chuyện gì?”

“Ba căn nhà giải tỏa đó, hơn một năm nữa mới bàn giao. bây giờ giá mua đứt hai căn. Giá khá , mỗi căn một trăm chín mươi vạn.”

Một căn một triệu chín trăm nghìn.

Hai căn là ba triệu tám trăm nghìn.

“Ý của là bán , lấy tiền đổi cho em một căn nhà rộng hơn ở thành phố tỉnh.”

Tay cầm cốc vẫn run.

“Còn căn thứ ba?”

“Căn thứ ba giữ , chờ bàn giao để bố ở.”

“Vậy là ba căn nhà, một căn cho bố ở, hai căn bán đổi nhà cho em.”

“Ừ.”

“Còn ?”

Em trai uống một ngụm đặt cốc xuống.

“Chị, chuyện . Chị bên nhà để ở , thiếu cái .”

“ thiếu do em quyết định.”

Em dâu đặt điện thoại xuống, ngẩng đầu .

“Chị ,” cô , nụ lịch sự đến giả tạo, “chị cũng đừng quá để ý. Thực tiền bồi thường giải tỏa là tính theo hộ khẩu. Hộ khẩu của chị sớm còn ở nhà cũ nữa. Hộ khẩu của Tô Viễn cũng , nhưng của bố vẫn còn. Vốn dĩ căn nhà đó là của bố , bố phân chia thế nào là việc của họ.”

Những lời cô gì sai.

Giọng điệu ôn hòa, câu chữ khéo.

từng câu từng chữ đều đang với —

Cô tư cách.

“ chuyện hộ khẩu,” , “nhưng đơn xin đất của căn nhà cũ ban đầu ghi tên bốn trong nhà, trong đó .”

Em dâu sững một chút.

Biểu cảm của em trai cũng đổi. Có lẽ nó ngờ chuyện .

“Chị, mấy chuyện phức tạp,” em trai đặt cốc xuống, “chị đừng ngoài bừa—”

“Trên đường xe khách qua trạm thu phí thấy thông báo giải tỏa. Trong tiêu chuẩn bồi thường ghi rõ — dựa theo diện tích đất và đăng ký ban đầu.”

Căn phòng im lặng vài giây.

Em dâu sang em trai. Em trai hắng giọng.

“Chị, chuyện … để em bàn với .”

“Được.”

cái “để ” nghĩa là gì.

Giống tất cả những “để ” đây —

sẽ kết quả.

Em trai dậy, phủi phủi ống quần bụi. Em dâu cũng lên theo, màn hình điện thoại của cô vẫn sáng — đó là trang mua sắm của một thương hiệu xa xỉ.

Một chiếc túi, giá hai mươi ba nghìn.

nhầm.

Bởi vì ở góc màn hình biểu tượng giỏ hàng màu đỏ, bên ghi 3.

Ba món.

Toàn bộ tiền tiết kiệm một năm của , còn đủ mua một món trong giỏ hàng của cô .

Em trai đến cửa, đầu tiệm sửa xe. Chu Nghiễn đang xổm cạnh chiếc xe ba bánh, vặn ốc, bộ đồ công nhân lưng dính đầy dầu.

“Anh rể nghề cũng vất vả thật.” em trai .

Trong giọng một chút thương hại từ cao xuống — giống hệt giọng điệu khi nó đưa một nghìn tiền xe năm đó.

“Tạm .” .

“Nếu khó khăn gì thì với em.”

Khó khăn?

Nó lấy mười hai năm tiền lương của .

Lấy tiền bồi thường t.a.i n.ạ.n lao động của .

Lấy luôn ba căn nhà giải tỏa.

Bây giờ hỏi khó khăn ?

.

“Không .”

Họ ở đến một tiếng thì rời .